
DOMA 

- Boli tu od Grigorievovcov po akúsi knihu, ale povedala som im,
že nie ste doma. Poštár priniesol noviny a dva listy. Mimochodom,
Jevgenij Petrovič, bud'te taký dobrý, všimnite si lepšie Seriožu.
Dnes a aj predvčerom som zbadala, že fajčí. Ked' som mu doho­
várala, ako zvyčajne si zapchal uši a začal z plného hrdla spievať,
aby prehlušil môj hlas.

Jevgenij Petrovič Bykovskij, prokurátor okresného súdu, ktorý 
sa práve vrátil zo zasadnutia a vo svojej pracovni si dával dolu ru­
kavice, pozrel na referujúcu guvernantku a zasmial sa. 

- Serioža fajčí. .. - pokrčil plecami. - Viem si predstaviť toho
bucka s cigaretou! Koľkože to má rokov? 

- Sedem. Vám sa to nezdá vážne, ale v jeho veku je fajčenie
škodlivý zlozvyk a zlozvyky treba vykoreňovať už v zárodku. 

- Presne tak. A odkiaľ berie tabak?
- Z vášho stola.
- Ano? V tom prípade ho pošlite za mnou.
Ked' guvernantka odišla, Bykovskij si sadol do kresla k písa­

ciemu stolu, zatvoril oči a začal premýšľať. V duchu si predstavil 
svojho Seriožu nevedno prečo s obrovskou, metrovou cigaretou 
v oblakoch tabakového dymu a pri tejto karikatúre sa musel 
usmiať; zároveň v ňom vážna, ustarostená guvemantkina tvár vy­
volala spomienky na dávnominulé, napoly zabudnuté časy, ked' 
fajčenie v škole a v detskej izbe vzbudzovalo v pedagógoch a ro­
dičoch zvláštnu, dosť nepochopiteľnú hrôzu. Naozaj to bola hrôza. 
Deti boli neľútostne bité, vylučovali i�h z gymnázií, ničili im život, 
hoci nikto z učiteľov ani otcov nevedel, v čom konkrétne spočíva 
škodlivosť a trestuhodnosť fajčenia. Dokonca ani veľmi múdri 
ľudia sa neunúvali bojovať proti neduhu, ktorému nerozumeli. Jev­
genij Petrovič si spomenul na svojho riaditeľa gymnázia, veľmi 
rozhľadeného a dobrosrdečného starca, ktorý sa vždy tak zľakol, 
ked' pristihol nejakého gymnazistu s cigaretou, až zbledol, okam­
žite zvolal mimoriadnu pedagogickú radu a odsúdil previnilca na 
vylúčenie. Taký je už zrejme zákon každodenného života: čím je 
zlo nepochopiteľnejšie, tým zúrivejší a surovejší je boj s ním. 

Prokurátor si spomenul na zopár vylúčených študentov, na ich 
d'alší život, a nemohol si nepomyslieť, že trest so sebou veľmi 
často prináša oveľa väčšie zlo než samotné previnenie. Živý orga­
nizmus má schopnosť rýchlo sa prispôsobiť, aklimatizovať sa 
a privyknúť si na akúkoľvek atmosféru, inak by človek musel 
každú chvíľu cítiť, na akom nerozumnom základe neraz stojí jeho 
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rozumné konanie a ako je zatiaľ málo uvedomelej pravdy a pre­
svedčenia dokonca aj v takých zodpovedných činnostiach s mož­
nými desivými následkami, akými sú činnosť pedagogická, 
právnická. literárna ... 

Takéto a podobné myšlienky, povrchné a hmlisté, aké sa rodia 
len v unavenom. odpočivajúcom mozgu, sa Jevgenijovi Petrovi­
čovi začali rojiť v hlave; zjavujú sa nevedno odkiaľ a prečo, 
v hlave zostávajú krátko a zdá sa. akoby sa plazili po povrchu 
mozgu a nezachádzali príliš do hÍbky. Pre ľudí. ktorí musia celé 
hodiny. ba celé dni myslieť stereotypne. priamočiaro. predstavujú 
takéto voľné, domácke rnyšlicnky istý prepych, príjemný komfort. 

Bolo po ôsmej hodine večer. Hore nad stropom, na prvom po­
schodí sa ktosi prechádzal z kúta do kúta a ešte vyššie, na druhom 
poschodí štyri ruky hrali stupnice. Kroky človeka, ktorý. súdiac 
podľa nervóznej chôdze, o čon1si preukn1tnc rozmýšľal alebo ho 
boleli zuby, a monotónne stupnice dodávali tichu večera akýsi 
ospanlivý ráz, podnecujúci k zahaľčivému premýšľaniu. O dve 
izby d'alej sa v detskej izbe guvernantka rozprávala so Seriožom. 

-Tat-ko prišiel! - zaspieval chlapec. - Tatko pri-šiel! Ta!
ta! ta! 

-Vatre pere vous appelle, allez vite! 1
- skríkla guvernantka

piskľavým hlasom ako vyplašený vták. - Počujete?! 
,,Ale čo tnu vlastne poviem?" pomyslel si Jevgenij Petrovič. 
Kým však stihol niečo vymyslieť, do pracovne už vchádzal 

jeho syn Serioža, sedemročný chlapec. Bol to človek. u ktorého sa 
pohlavie dalo uhadnuť len podľa oblečenia: neduživý. bledý, útly ... 
Telo mal nepružné ako skleníková zelenina a všetko na ňorn pô­
sobilo ako neobyčajne jemné a mäkké: pohyby, kučeravé vlasy, 
pohľad, zamatový kabátik . 

. -Ahoj, tatko! -povedal mäkkým hlasom, vyliezol otcovi na 
kolená a prudko ho pobozkal na krk. -Volal si ma? 

-Moment, moment, Sergej Jevgeňjič, -odpovedal prokurátor
a odtisol ho od seba. -Kým sa budeme bozkať, musíme sa poroz­
právať. vážne porozprávať ... Hnevám sa na teba a už ľa neľúbim. 
Aby si vedci, kamarát: neľúbim ťa a nie si môj syn ... Tak. 

Serioža sa uprene zadíval na otca. potom prešiel pohľadom na 
stôl a pokrčil plecami. 

-Čo také som ti urobil? - spýtal sa nechápavo a klipkal pri­
tom očami. - Dnes som ani raz nebol v tvojej pracovni a ničoho 
som sa nedotkol. 

1 
Váš otec vás volá, rýchlo choďte! (f,) 
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- Pred chvíľou sa mi Natália Semionovna sťažovala, že faj­
.,. J d ?f .... ?c1s... e to prav a .  aJc1s .

- Ano, raz som fajčil. .. To je pravda!
- No vidíš, a navyše aj klameš, - povedal prokurátor so za-

mračenou tvárou, aby skryl úsmev. -Natália Semionovna ťa videla 
fajčiť dvakrát. To znamená, že si usvedčený z troch zlých skutkov: 
fajčíš, berieš zo stola cudzí tabak a klameš. Trikrát vinný! 

- Aha, áno! - spomenul si Serioža a oči sa mu usmiali. - To
je pravda, naozaj! Fajčil som dvakrát: dnes a minule. 

- No vidíš, takže nie raz, ale dvakrát. . .  Som s tebou veľmi,
veľmi nespokojný. Predtým si bol dobrý chlapec, ale ako vidím, 
teraz si sa pokazil a stal sa z teba zlý chlapec. 

Jevgenij Petrovič opravil Seriožovi golierik a pomyslel si: 
,,Čo mu mám ešte povedat'?" 
- No, nie je to od teba pekné, - pokračoval. - To som od teba

nečakal. Po prvé, nemáš právo vziat' si tabak, ktorý ti nepatrí. 
Každý človek má právo používať len svoj vlastný majetok, a ak 
berie niečo cudzie, je to ... zlý človek! (,,Nehovorím mu to, čo 
treba!" pomyslel si Jevgenij Petrovič.) Napríklad Natália Semio­
novna má truhlicu so šatami. Je to jej truhlica a my, ty ani ja, sa jej 
nesmieme dotknúť, pretože nie je naša. Však je to tak? Ty máš ko­
níky a obrázky ... Ja ti ich predsa neberiem, však? Možno by som 
aj chcel, ale ... nie sú moje, ale tvoje! 

- Vezn1i si ich, ak chceš! - povedal Scrioža so zdvihnutým
obočím. - Len sa nehanbi, tatko, vezmi si ich! Ten žltý psíček, čo 
ho máš na stole, je môj, ale to nič ... Pokojne ho tam n1aj ! 

- Ty mi nerozumieš, - povedal Bykovskij. - Psíčka si mi daro­
val, teraz je môj a môžem si s ním robiť. čo chcem; ale ja som ti 
tabak nedaroval! Ten tabak je môj! (,,Zle mu to vysvetľujem!" po­
myslel si prokurátor. ,,Robím to zle! ('.elkom zle!") Ak n1án1 chut' 
fajčiť cudzí tabak, musím predovšetkým poprosit' o dovolenie ... 

Bykovskij začal pomaly pripájať vetu k vete, prispôsoboval 
sa detskému jazyku, a tak vysvetľoval synovi, čo znamená osobné 
vlastníctvo. Serioža sa mu pozeral na hrud' a pozorne ho počúval 
(rád sa po večeroch rozprával s otcom), potom sa lakt'ami oprel 
o kraj stola a začal žmúriť svoje krátkozraké oči na papiere a ka­
lamár. Pohľad mu chvíľu blúdil po stole a zastavil sa na fľaštičke
s arabskou gumou.

- Tatko, z čoho sa robí lepidlo? -- spýtal sa zrazu a zdvihol
fľaštičku k očiam. 

Bykovskij mu vzal fľaštičku z rúk, vrátil ju na miesto a po­
kračoval: 
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- Po druhé, fajčíš ... To je veľmi zlé! Ak fajčím ja, ešte z toho 
nevyplýva, že fajčiť sa môže. Ja fajčím a viem, že je to nerozumné, 
nadávam si a nemám sa za to rád ... (,,Som ja ale vynaliezavý pe­
dagóg!" pomyslel si prokurátor.) Tabak veľmi škodí zdraviu a tí, 
čo fajčia, zomierajú skôr, ako by mali. A pre takých malých, ako 
si ty, je fajčenie obzvlášť škodlivé. Ty máš pľúca slabé, ešte nie si 
dosť silný a slabým ľud'om tabakový dym spôsobuje suchoty a iné 
choroby. Napríklad ujo Ignatij zomrel na suchoty. Keby nebol faj­
čil, možno by bol žil až dodnes. 

Serioža zamyslene pozrel na lampu, dotkol sa prstom tienidla 
a vzdychol si. 

- Ujo Ignatij hral pekne na husliach! - povedal. - Jeho husle 
majú teraz Grigorievovci! 

Serioža sa znova oprel lakťami o kraj stola a zamyslel sa. 
Bledá tvár mu ustrnula v takom výraze, akoby načúval alebo sle­
doval chod svojich myšlienok; v jeho veľkých naširoko roztvo­
rených očiach sa zrazu objavil smútok a čosi podobné úľaku. 
Zrejme teraz premýšľal o smrti, ktorá si len nedávno vzala jeho 
mamu a uja Ignatija. Smrť odnáša na druhý svet mamy a ujov, 
a ich deti a husle zostávajú na zemi. Zomrelí žijú v nebi kdesi pri 
hviezdach a pozerajú odtiaľ na zem. Dokážu zniesť to odlúče­
nie? 

y 

„Co mu poviem?" rozmýšľal Jevgenij Petrovič. ,,Nepočúva 
ma. Očividne ani svoje prehrešky, ani moje argumenty nepovažuje 
za dôležité. Ako mu to vtlcť do hlavy?" 

Prokurátor vstal a začal sa prechádzať po pracovni. 
,,Kedysi, za mojich mladých čias sa tieto otázky riešili pozo­

ruhodne jednoducho," premýšľal. ,,Každé chlapča, ktoré pristihli 
pri fajčení, zbili. Bojazlivci a zbabelci naozaj prestali fajčiť, a tí od­
vážnejší a múdrejší, tí po bitke začali nosiť tabak v sáre čižmy 
a fajčili v kôlni. Ked' ich prichytili v kôlni a znova zbili, chodili faj­
čiť k rieke ... a tak d'alej, až kým chlapci nevyrástli. Moja matka ma 
zahŕňala peniazmi a cukríkmi, aby som nefajčil. Dnes sa takéto 
metódy považujú za neúčinné a nemorálne. Súčasný pedagóg, za­
stávajúci logické hľadisko, sa usiluje, aby dieťa prijímalo dobré 
zásady za svoje nie zo strachu, nie z túžby odlíšiť sa alebo dostať 
odmenu, ale uvedomele." 

Zatiaľ čo sa prokurátor prechádzal a rozmýšľal, Serioža sa po­
stavil na stoličku pri bočnej hrane stola a začal kresliť. Aby neza­
babral úradné listiny a nepoužíval atrament, na stole bola položená 
kôpka štvrtiek papiera nastrihaného špeciálne pre neho a modrá 
ceruzka. 
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- Dnes kuchárka krájala kapustu a porezala si prst, - povedal, 
ked' kreslil domček a hýbal pritom obočím. - Tak vykríkla, až sme 
sa všetci zľakli a utekali do kuchyne. Tá je ale hlúpa! Natália Se­
mionovna jej povedala, aby si namočila prst do studenej vody, 
a ona si ho cmúľa ... Ako si môže dať špinavý prst do úst! Tatko, 
ved' to sa nerobí! 

Potom rozprával, že ked' obedovali, do dvora prišiel verklikár 
s dievčaťom, ktoré spievalo a tancovalo na hudbu. 

,,On si rozmýšľa o svojich veciach!" pomyslel si prokurátor. 
„Má v hlave svoj vlastný malý svet a vlastné chápanie toho, čo je 
dôležité a čo nie. Ked' chce človek upútať jeho pozornosť a vedo­
mie, nestačí len podsúvať sa mu jeho spôsobom reči, ale treba ve­
dieť aj myslieť ako on. Veľmi dobre by ma pochopil, keby mi 
naozaj bolo ľúto tabaku, keby som sa urazil, rozplakal. .. Práve 
preto sú matky pri výchove nenahraditeľné, lebo dokážu s deťmi 
cítiť, plakať, smiať sa ... Logikou a morálkou nič nezmôžem. Tak, 
čo mu ešte poviem? Čo?" 

Jevgenijovi Petrovičovi pripadalo čudné a smiešne, že on, skú­
sený právnik, ktorý sa pol života cvičil vo všelijakých zákazoch, 
upozorneniach a trestoch, je teraz úplne stratený a nevie, čo pove­
dať malému chlapcovi. 

- Počuj, daj mi čestné slovo, že už nebudeš fajčiť, - povedal. 
- Če-estné slovo! - zaspieval Serioža a naklonený nad papier 

silno zatlačil na ceruzku. - Če-estné slo-vo! vo! vo! 
„Vie on vôbec, čo znamená čestné slovo?" spýtal sa sám seba 

Bykovskij. ,,Nie, som zlý vychovávateľ! Keby mi nejaký pedagóg 
alebo niektorý z našich sudcov teraz nazrel do hlavy, povedal by, že 
som mäkkýš, a možno by ma aj obvinil z prílišného mudrovania ... 
Nuž ale v škole a na súde sa takéto čertovské otázky riešia oveľa 
jednoduchšie ako doma; tu máš do činenia s ľud'mi, ktorých ne­
smieme miluješ, a láska je náročná a všetko komplikuje. Keby tento 
chlapček nebol môj syn, ale môj žiak alebo obžalovaný, nebol by 
som taký zbabelý a moje myšlienky by neboli také chaotické!" 

Jevgenij Petrovič si sadol za stôl a pritiahol k sebe jeden zo Se­
riožových obrázkov. Bol na ňom dom s krivou strechou 
a s dymom, ktorý kľukato ako blesk vychádzal z komínov až po 
samý okraj papiera; pri dome stál vojak s bodkami namiesto očí 
a s bodákom podobným na číslo 4. 

- Človek nemôže byť vyšší ako dom, - povedal prokurátor. -
Pozri: tvoja strecha je tomu vojakovi po plece. 

Serioža mu vyliezol na kolená a dlho sa hniezdil, aby sa usa­
dil čo najpohodlnejšie. 
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- Nie, tatko! - povedal, ked' pozrel na svoj obrázok. - Ked' 
nakreslíš malého vojaka, nebude mu vidieť oči. 

Malo zmysel mu odporovať? Z každodenného pozorovania 
svojho syna prokurátor nadobudol presvedčenie, že deti, tak ako di­
vošské kmene, majú vlastné umelecké názory a nároky, svojrázne 
a chápaniu dospelých neprístupné. Pri sústredenom pozorovaní by 
mohol dospelý človek považovať Seriožu za nenormálneho. Chlap­
covi sa zdalo možné a logické kresliť ľudí vyšších ako domy, zobra­
zovať p.omocou ceruzky okrem predmetov aj svoje pocity, Napríklad 
zvuky orchestra kreslil v podobe guľatých, sivastých machúľ, hvizd 
v podobe špirálovitej nitky ... V jeho chápaní bol zvuk tesne prepojený 
s tvarom a farbou, takže keď vyfarboval písmená, L zakaždým ma­
l' oval na žlto, M na červeno, A na čierno a podobne. 

Serioža odhodil obrázok, ešte raz sa zahniezdil, zaujal pohodlnú 
polohu a začal sa venovať otcovej brade. Najprv ju starostlivo uhla­
dil, potom ju rozdvojil a vyčesával ju ako bokombrady. 

- Teraz vyzeráš ako Ivan Stepanovič, - mrmlal, - a teraz budeš 
vyzerať ako .. náš vrátnik. Tatko, prečo vrátnici stoja pri dverách? 
Aby nevošli dnu zlodeji? 

Prokurátor cítil na tvári jeho dych, občas sa mu lícom dotkol 
vlasov a pri srdci mu zrazu bolo teplo a mäkko, tak mäkko, akoby 
nemal na zamate Seriožovho kabátika položené len ruky, ale celú 
dušu. Pozeral chlapcovi do veľkých tmavých očí a zdalo sa mu, že 
zo širokých zreničiek naňho pozerá matka, manželka a všetko, čo 
kedy miloval. 

„No, a teraz ho zbi ... " pomyslel si. ,,Teraz skús vymýšľať 
tresty! Nie, my dnes do výchovy nemáme čo liezť. Kedysi boli 
ľudia jednoduchí, menej rozmýšľali, a preto riešili problémy od­
vážnejšie. Ale my rozmýšľame príliš veľa, logika nás zmorila ... 
Čím je človek vyspelejší, čím viac rozmýšľa a zachádza do detai­
lov, tým je nerozhodnejší, pochybovačnejší a o to rozpačitejšie pri­
stupuje k činom. Naozaj, ked' sa tak človek nad tým zamyslí, 
koľko len musí mať odvahy a sebadôvery, aby sa podujal učiť, 
súdiť, písať hrubú knihu ... " 

Odbilo desať hodín. 
- Tak, chlapček môj, je čas ísť spať, - povedal prokurátor. -

Daj mi dobrú noc a chod'. 
- Nie, tatko, - zamračil sa Serioža, - ešte si tu chvíľu posedím. 

Porozprávaj mi niečo! Porozprávaj mi rozprávku! 
- Dobre, ale hned' po rozprávke pôjdeš spať, 
Ked' mal Jevgenij Petrovič voľný večer, zvykol rozprávať Se­

riožovi rozprávky. Tak ako väčšina zaneprázdnených ľudí, ani on 
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nevedel naspamäť žiadnu báseň a nepamätal si žiadnu rozprávku, 
takže bol zakaždým nútený improvizovať. Na začiatku zvyčajne 
použil klišé: ,,Kde bolo, tam bolo, bolo raz jedno kráľovstvo" 
a d'alej kopil všelijaké nevinné nezmysly, lenže ked' rozprával za­
čiatok, vôbec netušil, aký bude prostriedok a koniec. Obrazy, po­
stavy a situácie vyberal naslepo, improvizovane, a dej a ponauče­
nie prichádzali tak akosi samy od seba, nezávisle od rozprávačo­
vej vôle. Serioža mal tieto improvizácie veľmi rád a prokurátor si 
všimol, že čím je dej strohej ší a nekomplikovanejší, tým má na 
chlapca väčší účinok. 

- Tak počúvaj, - začal a zdvihol oči k stropu. - Kde bolo, tam 
bolo, bolo raz jedno kráľovstvo a v ňom žil starý, veľmi starý kráľ 
s dlhou sivou bradou a ... a s takýmito fúziskami. No a ten kráľ žil 
v sklenom paláci, ktorý sa blyšťal a žiaril na slnku ako veľký kus 
čistého ľadu. Ten palác, milý môj kamarát, stál v obrovskej zá­
hrade, kde rástli pomaranče ... bergamoty, čerešne ... kvitli tam tu­
lipány, ruže, konvalinky, spievali tam pestré vtáky ... Tak ... Na 
stromoch viseli sklené zvončeky, ktoré, ked' fúkal vietor, zvonili 
tak jemne, že človek pri nich mohol aj zabudnúť na celý svet. Sklo 
má mäkší a jemnejší zvuk ako kov ... No, a čo ešte? V záhrade strie­
kali fontány ... Pamätáš sa, v letnom dome u tety Sone si videl fon­
tánu. Tak presne takéto fontány boli v tej kráľovskej záhrade, len 
boli oveľa väčšie a prúd vody bol vysoký až po vrcholec toho naj­
vyššieho topoľa. 

Jevgenij Petrovič porozmýšľal a pokračoval: 
- Starý kráľ mal len jedného syna a dediča trónu - bol to chla­

pec, rovnako starý ako ty. Bol to dobrý chlapec. Nikdy netrucoval, 
chodil zavčasu spať, ničoho na stole sa nedotýkal a .. . a celkovo 
bol múdra hlava. Mal iba jednu chybu - fajčil. .. 

Serioža napäto počúval a bez žmurkania pozeral otcovi do očí. 
Prokurátor pokračoval a rozmýšľal: ,,Čo d'alej?" Dlho to, ako sa 
vraví, rozmazával a prežúval, až skončil takto: 

- Od fajčenia kráľovič ochorel na suchoty a zomrel, ked' mal 
dvadsať rokov. Vetchý a chorľavý starý kráľ zostal celkom bez 
opory. Nemal kto vládnuť krajine a brániť palác. Prišli nepriatelia, 
starca zabili, zrúcali palác a v záhrade teraz už nie sú ani čerešne, 
ani vtáky, ani zvončeky ... Nuž tak, kamarát. .. 

Takýto koniec sa samému Jevgenijovi Petrovičovi zdal 
smiešny a naivný, ale na Seriožu urobila rozprávka veľký dojem. 
Oči mu znova zastrel smútok a čosi podobné úľaku; chvíľu sa 
zamyslene díval do tmavého okna, potom sa strhol a povedal 
skľúčene: 
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- Už viac nebudem fajčiť ...
Ked' sa rozlúčil a šiel spať, jeho otec sa ticho prechádzal sem

a tam po izbe a usmieval sa. 
,,Dalo by sa povedať, že tu zapôsobila krása, umelecká forma," 

premýšľal, ,,no dobre, ale to človeka nemôže utešiť. Predsa len to 
nie je efektívna metóda ... Prečo sa ponaučenie a pravda musia vždy 
podávať nie v surovom stave, ale s prísadami, bezpodmienečne 
v pocukrencj alebo pozlátenej podobe ako pilulky? To n ie je nor-
1nálne ... Falzifikácia, podvod ... švindle ... " 

Spomenul si na členov súdnej poroty, ktorým sa bezpodmie­
nečne n1usí predniesť .,reč", na väčšinu ľudí, ktorá si osvojuje de­
j iny len z legiend a historických románov, na seba samého, ktorý 
nenačerpal životnú n1údrosľ z kázní a zákonov, ale z bájok, romá­
nov, básní. .. 

„Liek musí byť sladký, pravda pekná ... A tomuto vrtochu sa 
človek poddal od čias Adama ... V lastne ... možno je to všetko pri­
rodzené a tak to má byľ ... Ved' v prírode je množstvo všelijakých 
účelných podvodov a ilúzií. .. " 

Prokurátor sa pustil do práce, ale záhaľčivé, domácke my­
šlienky mu ešte dlho vírili v hlave. Nad stropo1n už nebolo počuť 
stupnice, no obyvateľ prvého poschodia sa ešte vždy prechádzal 
z kúta do kúta ... 
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