DOMA

— Boli tu od Grigorievovcov po akusi knihu, ale povedala som im,
Ze nie ste doma. PoStar priniesol noviny a dva listy. Mimochodom,
Jevgenij Petrovié, bud'te taky dobry, vSimnite si lepSie SerioZu.
Dnes a aj predv€erom som zbadala, Ze faj¢i. Ked’ som mu dcho-
varala, ako zvyCajne si zapchal usi a zacal z plného hrdla spievat,
aby prehlusil moj hlas.

Jevgenij Petrovi¢ Bykovskij, prokurator okresného sudu, ktory
sa prave vratil zo zasadnutia a vo svojej pracovni si daval dolu ru-
kavice, pozrel na referujicu guvernantku a zasmial sa.

— Serioza fajCi... — pokr€il plecami. — Viem si predstavit’ toho
bucka s cigaretou! Kol'koze to ma rokov?

— Sedem. Vam sa to nezda vazne, ale v jeho veku je fajCenie
Skodlivy zlozvyk a zlozvyky treba vykorenovat’ uz v zarodku.

— Presne tak. A odkial’ berie tabak?

— Z vasho stola.

— Ano? V tom pripade ho poslite za mnou.

Ked’ guvemantka odiSla, Bykovskij si sadol do kresla k pisa-
ciemu stolu, zatvoril o€i a zacal premyslat’. V duchu si predstavil
svojho SerioZzu nevedno preco s obrovskou, metrovou cigaretou
v oblakoch tabakového dymu a pri tejto karikatire sa musel
usmiat’; zaroven v iom vazna, ustarostena guvernantkina tvar vy-
volala spomienky na ddvnominulé, napoly zabudnuté Casy, ked’
fajCenie v Skole a v detskej 1zbe vzbudzovalo v pedagdgoch a ro-
di€och zvlastnu, dost’ nepochopitel’'ni hrézu. Naozaj to bola hroza.
Deti boli nel’itostne bité, vylucCovali ich z gymnazii, ni€ili im Zivot,
hoci nikto z uéitel'ov ani otcov nevedel, v éom konkrétne spociva
Skodlivost’ a trestuhodnost’ fajéenia. Dokonca ani vel’'mi mudri
'udia sa neunuvali bojovat’ proti neduhu, ktorému nerozumeli. Jev-
genij Petrovi€ si spomenul na svojho riaditel’a gymnazia, vel'mi
rozhladeného a dobrosrde¢ného starca, ktory sa vzdy tak zl'akol,
ked pristihol nejakého gymnazistu s cigaretou, az zbledol, okam-
zZite zvolal mimoriadnu pedagogicku radu a odsudil previnilca na
vyluc€enie. Taky je uz zreyme zakon kazdodenného Zivota: ¢im je
zlo nepochopitel’nejSie, tym zurive)Si a surove)si je boj s nim.

Prokurator si spomenul na zopar vylu€enych Studentov, na ich
d’al§i zivot, a nemohol si nepomysliet’, Ze trest so sebou vel'mi
&asto prinasa ovel'a vii¢sie zlo nez samotné previnenie. Zivy orga-
nizmus ma schopnost’ rychlo sa prisposobit’, aklimatizovat’ sa
a privyknuat’ si na akiukol'vek atmosféru, inak by ¢lovek musel
kazdu chvil'u citit’, na akom nerozumnom zaklade neraz stoji jeho
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rozumne konanie a ako je zatial’ malo uvedomelej pravdy a pre-
svedCenia dokonca aj v takych zodpovednych ¢innostiach s moz-
nymi desivymi nasledkami, akymi st ¢innost pedagogicka,
pravnicka, literama...

Takéto a podobne myslienky, povrchne a hmlisté, aké sa rodia
len v unavenom. odpocivajiucom mozgu, sa Jevgenijovi Petrovi-
covi zacali rojit’ v hlave; zjavuji sa nevedno odkial’ a preco,
v hlave zostavaju kratko a zda sa, akoby sa plazili po povrchu
mozgu a nezachadzali prili§ do hibky. Pre I'udi, ktori musia celé
hodiny, ba celé¢ dni mysliet’ stereotypne, priamociaro, predstavuju
taketo vol'ne, domacke inyslienky isty prepych, prijemny komfort,

Bolo po 6smej hodine vecer. Hore nad stropom, na prvom po-
schodi sa ktosi prechadzal z kuta do kuta a eSte vySSie, na druhom
poschodi Styri ruky hrali stupnice. Kroky ¢lovcka, ktory, sudiac
podl'a nervoznej chddze, o Comsi preukrutne rozmyslal alebo ho
boleli zuby, a monoténne stupnice dodavali tichu vecera akysi
ospanlivy raz, podnecujuci k zahal’¢ivému premySlaniu. O dve
1zby d’alej sa v detskej izbe guvernantka rozpravala so Seriozom.

— Tat-ko priSiel! — zaspieval chlapec. — Tatko pri-Siel! Ta!
ta! ta!

— Votre pere vous appelle, allez vite!! — skrikla guvernantka
piskl'avym hlasom ako vyplaSeny vtak. — PoCujete?!

,,»Ale o mu vlastne poviem?* pomyslel si Jevgenij Petrovic.

Kym v3ak stihol nieCo vymysliet, do pracovne uz vchadzal
jeho syn Serioza, sedemro¢ny chlapec. Bol to ¢lovek, u ktorého sa
pohlavie dalo uhadnut’ len podl'a obleCenia: neduzivy. bledy, atly...
Telo mal nepruzne ako sklenikova zelenina a vSetko na noin po-
sobilo ako neobycajne jemné a makké: pohyby, kuCerave vlasy,
pohl'ad, zamatovy kabatik.

— Ahoj, tatko! — povedal makkym hlasom, vyliezol otcovi na
kolena a prudko ho pobozkal na krk. — Volal si ma?

— Moment, moment, Sergej Jevgenji¢, — odpovedal prokurator
a odtisol ho od seba. — Kym sa budeme bozkat’, musime sa poroz-
pravat’, vazne porozpravat'... Hnevam sa na teba a uz t'a nel'bim.
Aby si vedel, kamarat: nel'ubim t'a a nie si moj syn... Tak.

SerioZa sa uprene zadival na otca, potom presiel pohl'adom na
stol a pokr€il plecami.

— Co také som ti urobil? — spytal sa nechapavo a klipkal pri-
tom oCami. — Dnes som ani raz nebol v tvojej pracovni a ni¢oho
som sa nedotkol.

U vag otec vas vola, rychlo chod'te! (fr)
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— Pred chvifou sa mi Natalia Semionovna st'azovala, ze faj-
CiS... Je to pravda? Fajcis?

— Ano, raz som fajéil... To je pravda!

— No vidiS, a navySe aj klames, — povedal prokurator so za-
mracenou tvarou, aby skryl usmev. — Natalia Semionovna t’a videla
fajCit’ dvakrat. To znamena, Ze si usved€eny z troch zlych skutkov:
fajCiS, benes§ zo stola cudzi tabak a klames. Trikrat vinny!

— Aha, ano! — spomenul si Serioza a o¢i sa mu usmiali. — To
je pravda, naozaj! FajCil som dvakrat: dnes a minule.

— No vidiS, takze nie raz, ale dvakrat... Som s tebou vel’'mi,
vel'mi nespokojny. Predtym si bol dobry chlapec, ale ako vidim,
teraz si sa pokazil a stal sa z teba zly chlapec.

Jevgenij Petrovi€ opravil SerioZovi golierik a pomyslel si:

,Co mu mam este povedat’?*

—No, nie je to od teba pekné, — pokracoval. — To som od teba
necakal. Po prvé, nemas pravo vziat’ si tabak, ktory ti nepatri.
Kazdy ¢lovek ma pravo pouzivat’ len svoj vlastny majetok, a ak
berie nieCo cudzie, je to... zly ¢lovek! (,,Nehovorim mu to, ¢o
treba!“ pomyslel si Jevgenij Petrovi€.) Napriklad Natalia Semio-
novna ma truhlicu so Satami. Je to jej truhlica a my, ty ani ja, sa jej
nesmieme dotknut’, pretoze nie je naSa. V3ak je to tak? Ty mas ko-
niky a obrazky... Ja ti ich predsa neberiem, vSak? MoZno by som
aj chcel, ale... nie st moje, ale tvoje!

— Vezmi si ich, ak chces! — povedal Serioza so zdvihnutym
oboc¢im. — Len sa nehanbi, tatko, vezmi si ich! Ten zlty psicek, o
ho mas na stole, je mo6j, ale to ni€... Pokojne ho tam ma;j!

— Ty mi nerozumie$, — povedal Bykovskij. — Psi¢ka si mi daro-
val, teraz je moj) a mézZem si s nim robit’, ¢éo chcem; ale ja som ti
tabak nedaroval! Ten tabak je méj! (,.Zlc mu to vysvetl'uyjem!* po-
myslel si prokurator. ,,Robim to zle! Celkom zle!"*) Ak mam chut
faj€it’ cudzi tabak, musim predovSetkym poprosit’ o dovolenie...

Bykovskij zacal pomaly pripajat’ vetu k vete, prisposoboval
sa detskému jazyku, a tak vysvetl'oval synovi, €o znamena osobné
vlastnictvo. SerioZza sa mu pozeral na hrud’ a pozome ho pocaval
(rad sa po veCeroch rozpraval s otcom), potom sa lakt'ami oprel
o kraj stola a zaCal zmurit’ svoje kratkozraké o€i na papiere a ka-
lamar. Pohl'ad mu chvil'u bludil po stole a zastavil sa na fl'asticke
s arabskou gumou.

— Tatko, z ¢oho sa robi lepidlo? -- spytal sa zrazu a zdvihol
flastiCku k oCiam.

Bykovski) mu vzal fl'astiCku z ruk, vratil ju na miesto a po-
kraCoval:
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— Po druhé, fajcis... To je vel'mi zlé! Ak faj¢im ja, eSte z toho
nevyplyva, Ze faj¢it’ samoéze. Ja faj¢im a viem, Ze je to nerozumné,
nadavam si a nemam sa za to rad... (,,Som ja ale vynaliezavy pe-
dagog!* pomyslel si prokurator.) Tabak vel'mi Skodi zdraviu a ti,
co fajia, zomieraju skor, ako by mali. A pre takych malych, ako
si ty, je fajCenie obzvlast’ Skodlivé. Ty mas pltica slabé, eSte nie si
dost’ silny a slabym 'ud’'om tabakovy dym spdsobuje suchoty a iné
choroby. Napriklad ujo Ignatij zomrel na suchoty. Keby nebol faj-
¢il, mozno by bol Zil aZ dodnes.

SerioZa zamyslene pozrel na lampu, dotkol sa prstom tienidla
a vzdychol si.

— Ujo Ignatij hral pekne na husliach! — povedal. — Jeho husle
maju teraz Grigorievovci!

Serioza sa znova oprel lakt'ami o kraj stola a zamyslel sa.
Bleda tvar mu ustmula v takom vyraze, akoby nac¢uval alebo sle-
doval chod svojich myslienok; v jeho velkych naSiroko roztvo-
renych ociach sa zrazu objavil smutok a ¢osi podobné ulaku.
Zrejme teraz premysSlal o smrti, ktora si len nedavno vzala jeho
mamu a uja Ignatija. Smrt’ odnaSa na druhy svet mamy a ujov,
a ich deti a husle zostavaju na zemi. Zomreli Z1ju v nebi kdesi pri
hviezdach a pozeraji odtial’ na zem. Dokazu zniest’ to odluce-
nie?

,,Co mu poviem?“ rozmyslal Jevgenij Petrovi¢. ,,Nepocuva
ma. OcCividne ani svoje prehresky, ani moje argumenty nepovazuje
za dolezité. Ako mu to vtict’ do hlavy?

Prokurator vstal a zaCal sa prechadzat’ po pracovni.

,,Kedysi, za mojich mladych Cias sa tieto otazky riesili pozo-
ruhodne jednoducho,* premysral. ,,Kazdé chlapCa, ktoré pristihli
pri fajCeni, zbili. Bojazlivci a zbabelci naozaj prestali fajCit’, a ti od-
vaznejSi a mudrejsi, ti po bitke zacali nosit’ tabak v sare Cizmy
a fajCili v kélni. Ked’ ich prichytili v k6Ini a znova zbili, chodili faj-
Cit’ k rieke... a tak d’alej, az kym chlapci nevyrastli. Moja matka ma
zahriala peniazmi a cukrikmi, aby som nefajCil. Dnes sa takéto
metddy povazuju za neucinné a nemoralne. Sucasny pedagog, za-
stavajuci logickeé hl'adisko, sa usiluje, aby diet’a prijimalo dobré
zasady za svoje nie zo strachu, nie z tizby odliSit’ sa alebo dostat’
odmenu, ale uvedomele.*

Zatial’ ¢o sa prokurator prechadzal a rozmysl’al, Serioza sa po-
stavil na stoliCku pri bo¢nej hrane stola a zacal kreslit. Aby neza-
babral uradné listiny a nepouzival atrament, na stole bola poloZena
kopka Stvrtiek papiera nastrihaného Specialne pre neho a modra
ceruzka.
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— Dnes kucharka krajala kapustu a porezala si prst, — povedal,
ked’ kreslil domcek a hybal pritom obo¢im. — Tak vykrikla, az sme
sa vSetci zl'akli a utekali do kuchyne. Ta je ale hlapa! Natalia Se-
mionovna jej povedala, aby si namocila prst do studenej vody,
a ona si ho cmurla... Ako si m6ze dat’ Spinavy prst do ust! Tatko,
ved’ to sa nerobi!

Potom rozpraval, Ze ked’ obedovali, do dvora pri§iel verklikar
s diev€at'om, ktoré spievalo a tancovalo na hudbu.

,,On si rozmysla o svojich veciach!* pomyslel si prokurator.
,-Ma v hlave svoj vlastny maly svet a vlastné chapanie toho, ¢o je
dodlezité a o nie. Ked’ chce €lovek uputat’ jeho pozomost’ a vedo-
mie, nestaci len podsuvat’ sa mu jeho spésobom reci, ale treba ve-
diet’ aj mysliet’ ako on. VeI'mi dobre by ma pochopil, keby mi
naozaj belo I'uto tabaku, keby som sa urazil, rozplakal... Prave
preto su matky pri vychove nenahraditel'né, lebo dokazu s detmi
citit’, plakat’, smiat’ sa... Logikou a moralkou ni¢ nezmézem. Tak,
¢o mu este poviem? Co?*

Jevgenijovi Petrovi€ovi pripadalo ¢udné a smieSne, ze on, sku-
seny pravnik, ktory sa pol zivota cvi€il vo vSelijakych zakazoch,
upozomeniach a trestoch, je teraz Uplne strateny a nevie, ¢o pove-
dat’ malému chlapcovi.

— Poc€uj, daj m1 Cestné slovo, Ze uz nebudes faj¢it’, — povedal.

— Ce-estné slovo! — zaspieval Serioza a nakloneny nad papier
silno zatlagil na ceruzku. — Ce-estné slo-vo! vo! vo!

,,Vie on vobec, ¢o znamena Cestné slovo?“ spytal sa sdm seba
Bykovski. ,,Nie, som zly vychovavatel'! Keby mi nejaky pedagog
alebo niektory znaSich sudcov teraz nazrel do hlavy, povedal by, ze
som makkys, a mozno by ma aj obvinil z priliSného mudrovania...
Nuz ale v Skole a na sude sa takéto Certovské otazky rieSia ovela
jednoduchSie ako doma; tu mas do €inenia s 'ud’'mi, ktorych ne-
smieme milujes, a laska je naro¢na a vSetko komplikuje. Keby tento
chlapcek nebol méj syn, ale moj Ziak alebo obzalovany, nebol by
som taky zbabely a moje mySlienky by neboli také chaotické!*

Jevgenij Petrovi€ si sadol za st6l a pritiahol k sebe jeden zo Se-
riozovych obrazkov. Bol na fom dom s krivou strechou
a s dymom, ktory kl'ukato ako blesk vychadzal z kominov az po
samy okraj papiera; pri dome stal vojak s bodkami namiesto oci
a s bodakom podobnym na ¢islo 4.

— Clovek nemoze byt vyssi ako dom, — povedal prokurator. —
Pozri: tvoja strecha je tomu vojakovi po plece.

SerioZza mu vyliezol na kolena a dlho sa hniezdil, aby sa usa-
dil ¢o najpohodlnejsie.
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— Nie, tatko! — povedal, ked’ pozrel na svoj obrazok. — Ked’
nakresli§ malého vojaka, nebude mu vidiet’ o¢i.

Malo zmysel mu odporovat'? Z kazdodenného pozorovania
svojho syna prokurator nadobudol presvedCenie, Ze deti, tak ako di-
vosske kmene, maju vlastne umelecké nazory a naroky, svojrazne
a chapaniu dospelych nepristupné. Pri sistredenom pozorovani by
mohol dospely €lovek povazovat’ Seriozu za nenormalneho. Chlap-
covi sa zdalo mozné a logickeé kreslit’ l'udi vyssich ako domy, zobra-
zovat’ pomocou ceruzky okrem predmetov aj svoje pocity. Napriklad
zvuky orchestra kreslil v podobe gul'atych, sivastych machil’, hvizd
v podobe Spirdlovite) nitky... V jeho chapani bol zvuk tesne prepojeny
s tvarom a farbou, takze ked’ vyfarboval pismena, L zakazdym ma-
l'oval na zlto, M na ¢erveno, A na ¢iemo a podobne.

Serioza odhodil obrazok, este raz sa zahniezdil, zaujal pohodlni
polohu a zacal sa venovat’ otcovej brade. Najprv ju starostlivo uhla-
dil, potom ju rozdvojil a vyCesaval ju ako bokombrady.

— Teraz vyzera$ ako Ivan Stepanovi¢, — mrmial, — a teraz budes
vyzerat’ ako.. na$ vratnik. Tatko, preCo vratnici stoja pri dverach?
Aby nevosli dnu zlodeji?

Prokurator citil na tvari jeho dych, ob¢as sa mu licom dotkol
vlasov a pri srdci mu zrazu bolo teplo a méakko, tak makko, akoby
nemal na zamate Seriozovho kabatika polozené len ruky, ale celu
du$u. Pozeral chlapcovi do velkych tmavych o¢i a zdalo sa mu, ze
zo Sirokych zreni¢iek naitho pozera matka, manzelka a vSetko, ¢o
kedy miloval.

,,No, a teraz ho zbi...* pomyslel si. ,,Teraz skiis vymyslat
tresty! Nie, my dnes do vychovy nemame €o liezt. Kedysi boli
l'udia jednoduchi, menej rozmyslali, a preto rieSili problémy od-
vaznejSie. Ale my rozmySlame prili§ vel'a, logika nas zmorila...
Cim je €lovek vyspelejsi, ¢im viac rozmysla a zachadza do detai-
lov, tym je nerozhodne)$i, pochybovacnejsi a o to rozpacitejSie pri-
stupuje k ¢inom. Naozaj, ked’ sa tak ¢lovek nad tym zamysli,
kol’ko len musi mat’ odvahy a sebadovery, aby sa podujal uéit,
sudit, pisat’ hrubu knihu...*

Odbilo desat’ hodin.

— Tak, chlapéek mdj, je Cas ist’ spat’, — povedal prokurator. —
Daj mi dobri noc a chod'.

— Nie, tatko, — zamracil sa Serioza, — eSte si tu chvil'u posedim.
Porozpravaj mi nieCo! Porozpravaj mi rozpravku!

— Dobre, ale hned’ po rozpravke pgjdes spat’.

Ked’ mal Jevgenij Petrovi¢ vol'ny vecer, zvykol rozpravat Se-
rioZzovi rozpravky. Tak ako vacSina zaneprazdnenych l'udi, ani on
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nevedel naspamat’ Ziadnu basen a nepamadtal si Ziadnu rozpravku,
takze bol zakazdym nuteny improvizovat. Na zaciatku zvyCajne
pouzil klise¢: ,,Kde bolo, tam bolo, bolo raz jedno kralovstvo
a d’alej kopil vSelijaké nevinne nezmysly, lenze ked’ rozpraval za-
Ciatok, vobec netusil, aky bude prostriedok a koniec. Obrazy, po-
stavy a situacie vyberal naslepo, improvizovane, a dej a ponauce-
nie prichadzali tak akosi samy od seba, nezavisle od rozpravaco-
ve] vole. Serioza mal tieto improvizacie vel'mirad a prokurator si
vSimol, Ze ¢im je de) strohejsi a nekomplikovane)si, tym ma na
chlapca vacsi ucinok.

— Tak pocuvaj, — zacal a zdvihol oci k stropu. — Kde bolo, tam
bolo, bolo raz jedno kralovstvo a v iom Zil stary, vel'mi stary kral’
s dlhou sivou bradou a... a s takymito fliziskami. No a ten kral’ zil
v sklenom palaci, ktory sa blySt'al a Ziaril na slnku ako velky kus
Cisteho I'adu. Ten palac, mily mdj kamarat, stal v obrovskej za-
hrade, kde rastli pomarance... bergamoty, Ceresne... kvitli tam tu-
lipany, ruze, konvalinky, spievali tam pestré vtaky... Tak... Na
stromoch viseli sklené zvonceky, ktoré, ked’ fukal vietor, zvonili
tak jemne, Ze Clovek pri nich mohol aj zabudnut’ na cely svet. Sklo
ma maksi a jemne)Si zvuk ako kov... No, a ¢o eSte? V zahrade strie-
kali fontany... Pamatas sa, v letnom dome u tety Sone si videl fon-
tanu. Tak presne takéto fontany boli v tej kral'ovskej zahrade, len
boli ovel’a vacsie a prid vody bol vysoky az po vrcholec toho naj-
vySSieho topola.

Jevgeni) Petrovi€ porozmysSlal a pokracoval:

- Stary kral’ mal len jedného syna a dedica tronu — bol to chla-
pec, rovnako stary ako ty. Bol to dobry chlapec. Nikdy netrucoval,
chodil zav€asu spat’, niCoho na stole sa nedotykal a... a celkovo
bol mudra hlava. Mal iba jednu chybu - faj¢il...

Serioza napito pocuval a bez Zzmurkania pozeral otcovi do oc€i.
Prokurator pokracoval a rozmyslal: ,.Co d’alej?* Dlho to, ako sa
vravi, rozmazaval a prezuval, az skoncil takto:

— Od faj€enia kralovi€ ochorel na suchoty a zomrel, ked’ mal
dvadsat’ rokov. Vetchy a chorlavy stary kral’ zostal celkom bez
opory. Nemal kto vladnut’ krajine a branit’ palac. PriSli nepriatelia,
starca zabili, zricali palac a v zahrade teraz uz nie su ani CereSne,
ani vtaky, ani zvonceky... Nuz tak, kamarat...

Takyto koniec sa samému Jevgenijovi Petrovicovi zdal
smieSny a naivny, ale na SerioZu urobila rozpravka velky dojem.
Oc¢i mu znova zastrel smutok a ¢osi podobné ulaku; chvilu sa
zamyslene dival do tmaveho okna, potom sa strhol a povedal
skliCene;
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— Uz viac nebudem fajcit’...

Ked’ sa rozlucil a Siel spat’, jeho otec sa ticho prechadzal sem
a tam po izbe a usmieval sa.

,Dalo by sa povedat’, Ze tu zapdsobila krasa, umelecka forma,*
premyslal, ,,no dobre, ale to ¢loveka nemoéze uteSit’. Predsa len to
nie je efektivna metoda... Preco sa ponaucenie a pravda musia vzdy
podavat' ni¢c v surovom stave, ale s prisadami, bezpodmienecne
v pocukrencj alebo pozlatenej podobe ako pilulky? To nie je nor-
mdlne... Falzifikacia, podvod... Svindle...”

Spomenul si na ¢lenov sudnej poroty, ktorym sa bezpodmie-
necne nusi predniest’ . rec*, na vii€Sinu 'udi, ktord si osvojuje de-
jiny len z legiend a historickych romanov, na seba samého. ktory
nenacerpal Zivotni mudrost’ z kazni a zakonov, ale z bajok, roma-
nov, basni...

,,Liek musi byt’ sladky, pravda pekna... A tomuto vrtochu sa
¢lovek poddal od cias Adama... Vlastne... moZno je to vSetko pri-
rodzené a tak to ma byt'... Ved’ v prirode je mnozstvo vselijakych
ucelnych podvodov a ilazii..."

Prokurator sa pustil do prace, ale zahal'¢ivé, domacke my-
Slienky mu este dlho virili v hlave. Nad stropoim uz nebolo pocut’
stupnice, no obyvatel’ prvého poschodia sa eSte vZzdy prechadzal
z kuta do kuta...
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