Karinthy Frigyes

STRETNUTIE S MLADYM MUZOM

Mal som dobru ndladu, na vel’a veci som zabudol, nemotorne som si zapalil cigaru
a vyrazili sme na Andrassyho ulicu, najvacsi bulvar v Budapesti. Spod zavoja sa
na mina usmievala moja krasna a drahd manZzelka, mdj krasny milacik, ktory, hla,
miloval ma a dovolil mi milovat’.

S mladikom som sa stretol na brehu Dunaja, okolo Siestej. Presiel popri nas: bol
uz sumrak, nespoznal som ho. Bol uz dvadsat’ krokov pre¢ od nas, ked’ som ho
zazrel zozadu. Hned’ som stichol a zmocnil sa ma zméteny nepokoj. Jeho Stihly
pas ostro vynikal na pozadi nakladnej lode, no aj tak som ho spoznal podl'a jeho
krokov. Saty trocha opotrebované. V ruke drzal velky zosit. MoZno osemnast
alebo len sedemnastro¢ny - stdle som véhal, neodvazoval som sa tomu uverit'...
Chcel som sa oto¢it” a odist’ pre¢, no zrazu mi prebodol srdce ostry Sip, po ktorom
nasledovalo také prudké busenie, ze som musel zastavit'. Uvidel som jeho pohyb,
ako zdvihol ruku a drzal ju pred sebou, ach jaj, to bolo stras$né, to bola ta ruka,
dokonca som na nej spoznal rez, ktory v telocvicni...

Moja zena sa na mna prekvapene pozrela a ja som zakoktal:

- Prosim... poc¢kajte chvilu na mma... Potrebujem hovorit s tymto mladym
muzom...

Nechal som ju ponahlal som sa vpred. Coskoro som svoje kroky spomalil.
Zmrakalo sa. Mladik sa neotocil. Vedel, Ze som za nim. Pokojne kracal d’ale;j:
zastavil sa pri lodnom lanovom kameni, oto€il sa k tichému Dunaju a dival sa
naprie¢, d’aleko k horam. Strasne som sa hanbil. Odkasl'al som si. Postavil som sa
vedl'a neho, aby si ma v§imol. Kradmo som sa mu pozel na sta, mladSie a uzsie
ako moje. Jeho o¢i, vacsie a ziarivejSie. Oh, bol to on. A ten zapisnik v jeho ruke,
ten stary zapisnik... ktory som polozil na dno skrine a zabudol nan... Bolo to tazké
uzkostlivo vzrusujuce.

- No... nevidi§ ma?... - povedal som nakoniec potichu.
,,Vidim,* povedal, no neotocil sa ku mne.

Bol som zmiteny. Citil som sa zahanbeny. Absurdné. Osemnastrocny mladik!
Stretnutie je zvlastne, ale musim sa znova vyn4jst. Budem nezaujaty. Mal by byt
rad, ze ma vidi.



- Hned’ som ta spoznal, - povedal som nahlas, - hned’ ako si presiel okolo mna.
,Viem,” odpovedal.

- Tak preco si ku mne neprisiel? Nie si na miia zvedavy?

Neodpovedal. Znervoznel som.

- Dobre, viem, aky si rezervovany a arogantny. Ale pozri, to nedava zmysel...
Ver mi, vies, Ze to nedava zmysel... Vysvetlim ti to... Sam uvidis, Ze som nemohol
zostat’ bokom a povySenecky... Ale pre€o sa na mna nepozries... Pozri, mam
fuzy... Mam dvadsat$est... Si cudny. Si na mia naStvany?

Neodpovedal. Jeho usta sa trpko stiahli.

- Eh!... - povedal som. — Aké velkolepé ticho! Dobre, dobre, uz si spominam! A
¢o potom? Nemodzes to robit’ navzdy. Vycitas mi nieCo? Pod’ sem. Tvoje velké
mlcanie nie je az taky vel’ky problém... Nevidim vSak, Ze by si z toho mal uzitok.
Tvoje Saty, su také ubohé, chlapée moj. A si chudy. Prepac, ale ja by som si také
Saty obliect’ nemohol... O ¢o ide? Zaplac trochu a dostanes grajciar!

Teraz sa na mna prvykrat pozrel. Pozrel sa mi tvrdo do oCi. Potom sa opat’
odvratil.

,,Vela rozpravas,” povedal sucho.
Bol som urazeny.

- Och! Neskuto¢né! Myslis si aky si dokonaly. Dobre, ano, hovorim, pretoze ta
chcem nieCo naucit’... rozumie$? Napokon, som star$i... a vel'a som videl... a
zazil... a ty si len diet’a... o ty vies...

Zrazu sa mi hlas zastavil. Sklonil som hlavu, venoval som mu jemny nepokojny
usmev, a slabo a nemotorne som zodvihol svoju ruku a zaSepkal eSte stale sa
rozpacite usmievajic:

- Co som mal robit™?... Nedalo sa to urobit tak, ako si si myslel. Ver mi, nedalo
sa... snazil som sa... ale naozaj som nemohol...

Znovu sa ku mne obratil. So skrivenymi ustami, zhnusenym pohl'adom.
,,Kde je lietadlo?” spytal sa chraplavo.

Koktal som na obranu:



- No... uz som s tym nemohol pomdct... uz to vynasli ini... Farman... bratia
Wrightovci... Nemohol som tam byt'... Ale ver mi, odviedli dobra pracu... lepsie
povedané, relativne dobru... moze to lietat’...

,,Vidim,* povedal ironicky. Potom sa na mna znova pozrel. ,,Kde je severny pol?”
Sklopil som zrak:

- Nejaky Peary ho dosiahol... Prosim, nemal som ¢as... mylil si sa... jeden nemoze
dokazat’ vsetko... bol som vtedy na univerzite...

,,Naozaj?" povedal.
Potom:
,Kde je hrdé a slobodné¢ Mad’arsko?”

- Prosim ta... si fakt cudny... pracujeme na tom... ja tiez... ale tak skoro to
nebude... ¢lovek musi aj zit'.

Zabojoval som:

- Ale vidis... robil som ¢o bolo v mojich silach... urobit’ nieco z... toho, o som

ti sl'abil... pisal som. Napisal som celkom dobré veci... Len sa prosim pozri do
okien vykladov... moje meno je zndme... som slavny, ako si si zelal... som
reSpektovany... A vidis, napisal som knihy... ktoré¢ si ty zacal... pozri... tu je
jedna... celkom dobra...

Nervozne som vybral z vrecka jednu zo svojich knih (boli v nej vtipné Kresby a
poviedky) a ukazal som mu ju.

- Pozri... je celkom dobra...

Na knihu sa len pozrel, ale nesiahol po nej.
,,Ano, videl som to,* povedal stru¢ne. - Celkom dobré.
Natiahol ruku k tmavniacemu horizontu, ku zakrivenym kopcom.

- Kde je ta vel'ka symfonia, hrozna komédia o sivom obzore a py$nych bohoch,
ktori za nim pulzuja?

ZacCervenal som sa.

- Dobre, pozri... to sa nedalo... Neda sa to urobit’ v troch dejstvach... Mylil si sa...
Herec nevie hrat’ sivy obzor... potom som si uvedomil, Ze to ani nie je ten spravny



zaner... anemohol som to dokonc¢it’... Ale napisal som o tom pekny sonet... vydali
ho v prvotriednej revue... a pacilo sa to... a odvtedy platia viac...

Neodpovedal. Upadol do ponurého ticha, pohl'ad zmizol v dial’ke. Chcel som
povedat’ viac, vysvetlit mu, aky je prili§ mlady... ale matne som si spomenul, Ze
v takychto chvilach, ked takto vyzera, nechce byt vyruSovany. To mi
pripomenulo moju Zenu a zacal som byt’ nervozny.

- Prosim, pod’ so mnou... - povedal som — predstavim ti moju Zenu. Budes rad. Je
vel'mi kréasna... vzacna, skvela zena... uvidis... a ja som ju dobyl... miluje ma...
vidis... som niekto... ako si chcel...

Znova sa na mia pozrel s vysmechom v ociach.

"Dobyl si ju, vazne?" povedal. — Nezmysel! A aky si nan pysny! ISiel si k nej a
dobyl si ju!... Hrad zostupil z hory a zmocnil sa tdolia obliehanim!... Dub zdolal
burinu a s laskou ju obrastol... Pre€o sem za nami nepride?

Prizmuril som oci.
- Si hlapy, - povedal som. - Si este dieta. To su fantazmagorie. Myli§ sa. Mam

pravdu. Som dospely a naugil som sa o Zivote. Co ty vie§ o Zivote! Kazdy by ta
vysmial!

Stal hned’ vedl'a mna a hl'adel mi do o¢i. Teraz som uvidel jeho husté gaStanové
vlasy.

,Nechcel som spoznavat’ Zivot: Chcel som, aby Zivot spoznal ma... Ano, mohol
by som byt na smiech a ty si nechcel byt' zosmiesnovany kvoli mne... Ale vies,
pozri sa mi do o¢i, opovaz sa mi pozriet’ do oci!... Vies, Ze ty si ten ubohy a maly,
a Ze mam pravdu, a to Co poviem nie je smieSne: vies, Ze mam pravdu, ty ubohy,
maly, nikto... Odvaz sa mi pozriet’ do o¢i!

Musel som sa odvratit: bola to taka neprijemna a hlapa situacia. Pomaly
odchadzal a uz sa na mma viac nepozrel — odchédzal pre¢, strateny v
mySslienkach...

Presli minuty, kym som mohol znovu hovorit’:

- Kam ides? Zostan, - zaSepkal som. Ale uz sa viac neotocil. Iba som z dial’ky
zacul jeho hlas:

,Pamadtaj, ze si ma stretol, tento raz naposledy. A ak esSte nie¢o zo mna v sebe
mas, ponor svoje pero do ohna zapadajuceho slnka a napi§ im to, napi$ o tomto



stretnuti - a napis, ako som ta opustil a ako som zmizol, topiac sa v sumraku,
mlady, krasny a nekone¢ne vol'ny a uz ta nikdy neuvidim.”

Jeho posledna slova som pocul vel'mi slabo. Jeho Stihla postava sa stencovala,
rozplyvala a stupala. Stale som ho sledoval: myslel som si, Ze ho stale vidim, ale
zistil som, Ze to bol len tenky oblacik, ktory sa vznasal na oblohe.

Moja Zena zacala byt’ netrpezliva.
- Kto bol tento mlady muz? - spytala sa ma.
,,otary znamy, odpovedal som zmétene. - Mily chlapec...

- Ano, - povedala moja Zena trochu ostro. - Ma len zlé sposoby. Preco sa
nepredstavil? Vyzeral vel'mi podobne ako ty.

Potom sme prisli do tejto kaviarne. Citil som sa skl'iceny, ale Sero sa pomaly
vytracalo.

Téma je pekna, povedal som si nadSene. - Na baseni by to bolo trochu dlhé. Ale
mozno z toho urobit’ kratky pribeh. Strucny, satiricky. Napokon, dnes je utorok,
aj tak musim nieco dodat’.

Poziadal som o ktisok papiera a po chvili vahania som napisal nazov: ,,Stretnutie
s mladym muzom...*

A rana len tupo bolela.
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